Es war schon dunkel um halb fünf und die Hausnummer hatte ich auch vergessen – aber da vorne standen zwei Sicherheitsmänner mit Bärenfellmützen, da mußte er sein, der Eingang zu „Putins Propagandakanal“ (FAZ) „rt“. Am Tor stellte ich mich vor: „Ich bin zu einem Interview eingeladen“. Der Wachmann nickt, öffnet eine kleine Tür und deutet mir an, ihm zu folgen. Gleich rechts in der Hofeinfahrt betreten wir einen kahlen Raum, in dem ein Tisch, eine Bank, zwei Stühle und ein Metalldetektor standen, wie man ihn vom Flughafen kennt. Der Wachmann legt seine Kalaschnikow auf die Bank: „Kleiner Sijcherheitscheck“, sagt er mit russischem Akzent, und zeigte auf die Plastikkiste, in die mich meinen Tascheninhalt legen sollte. Auch mein Rucksack wird akribisch untersucht, die Schuhe immerhin darf ich anbehalten und als der Detektor nicht piepst, sagt er: “Okay, folgen Sie mir.” Durch einen langen, spärlich beleuchteten Gang, vorbei an zwei weiteren Sicherheitsposten gelangen wir zu einer Metalltür, die der Wachmann mit einem Chip öffnet, mich einläßt und hinter mir schließt. “Herr Bröckers, guten Abend” sagt eine ältere Dame mit Brille und Dutt, die mir hinter ihrem Schreibtisch zunickt, “der Chefredakteur erwartet Sie schon.” Sie drückt einen Knopf, die Tür neben mir springt auf und ich trete ein. In einem Großraumbüro hätten in diesem Raum mindestens zehn Schreibtische Platz, hier aber steht nur einer, mindestens drei Meter breit. Der Stuhl dahinter ist leer, bevor ich aber die seitlich auf dem Schreibtisch stehende Büste aus hellem Gestein untersuchen kann – ist das wirklich Putin? – erheben sich aus der Sitzecke rechts neben mir mindestens drei Zentner Lebendgewicht auf mindestens zwei Meter Raumhöhe: “Ah, unser Studiogast, ich begrüße sie”. Die Hand, die mir der Chefredakteur mit breitem Grinsen entgegenstreckt, könnte mein Handy zerbröseln wie einen Spekulatiuskeks, “nehmen Sie Platz!” Auf dem Tischchen vor uns eine Flasche Wodka, zwei Gläser und ein Briefumschlag. “Das ist für Sie, wie vereinbart, 2000 Euro in bar, und noch einmal die Liste, die wir ihnen schon gemailt haben. Wie gesagt, sie können frei und locker über alles sprechen, sie haben 10 Minuten, tun Sie sich keinen Zwang an, nur die Stichworte auf der Liste sollten auf keinen Fall thematisiert werden, aber….” – der Chefredakteur reicht mir das Kuvert und füllt die beiden Gläser – …”zu ihrer und unserer Sichehrheit haben wir ja auch bewaffnetes Wachpersonal im Studio.” Er erhebt das halbvolle Wasserglas und grinst: “Also – wir verstehen uns, auf gutes Gelingen. Nastrovje!”
Dass ich beschliesse, es meinem Gegenüber nicht gleich zu tun und den mindestens vierfachen Schnaps auf einen Hieb runterzukippen, ist das Letzte, an das ich mich erinnere. Schon nach dem ersten vorsichtigen Schluck wird mir schummrig. Ich höre noch die Stimme des freundlichen Kollegen, der mich vor dem “Feindsender” warnte und dem ich geantwortet hatte, dass doch “Wehrkaftzersetzung” seit je zu meinen edelsten Zielen zählt. Dann wird alles schwarz. Ich höre nur noch ein zischendes Geräusch und bin plötzlich in einem hell erleuchteten Raum, um mich herum wuseln lauter junge Leute mit iPads, durch die offenen Bürotüren sieht man weitere vor Bildschirmen und Reglern sitzen und ein Blick aus dem Fenster zeigt: wir sind am Potsdamer Platz mitten in Berlin. Die Redakteurin begrüßt mich, eine Assistentin bringt Mineralwasser, die Moderatorin kommt auf Heels in Bleistiftlänge zum Vorgespräch, wird über Knopf im Ohr aber erst noch zu einer Stellprobe gerufen, alle scheinen ein bißchen aufgeregt. Dann beginnt der Vorspann und während der Nachrichtenüberblick noch läuft winkt mich der Produktionsleiter auf einen Plastikhocker ins Studio: